Немногие из них знали, что Коннеру была посвящена богато иллюстрированная статья за подписью Томаса Гарнера в журнале «Артфорум», озаглавленная «Брюс Коннер делает сэндвич». Отсылая к знаменитым фотографическим сериям, публиковавшимся в «Артньюс» с конца сороковых годов (самой памятной была «Поллок пишет картину» Роберта Гудноу, появившаяся в марте 1951 года), и даже имитируя верстку этих публикаций с включенной в название подписью художника, статья предлагала в точности то, что и обещала, — максимально детальный отчет о «создании» сэндвича: ведь еда, как и искусство, тоже требует приготовления, а потом потребляется, но она более честно заявляет о своей простой участи, приводящей ее в канализацию, тогда как искусство в итоге попадает в золоченую раму или белый куб галереи.

Пародия была для Коннера лучшим способом самоустранения, а самопожертвование — его самым смертоносным оружием против сублимации. Однако осмеянию на страницах «Артфорума» он подверг не только свою собственную (прежнюю) практику, но и джанк-арт [«искусство хлама», от англ. junk — рухлядь, старье, хлам, отходы] в целом, к этому времени превратившийся в столь же академичное течение, как и абстрактный экспрессионизм десятью годами ранее.

Глядя на последнюю фотографию, воспроизведенную в статье и изображающую законченное «произведение», то есть сэндвич, во всю страницу, можно было решить, что основным предметом насмешки тут являются «картины-ловушки» Даниэля Споэрри (одна из них демонстрировалась в 1961-1962 годах на выставке МоМА «Искусство ассамбляжа», в которой принимал участие Коннер и последним местом показа которой был Сан-Франциско). Но что еще вероятнее, ее жало метило в более близкий образец такого искусства, а именно в Эда Кинхольца (1927-1994), единственного калифорнийского ассамбляжиста, достигшего ранней и прочной международной славы.